提起江西于都，许多人或许会感到陌生。这座看似寻常的赣南小城，却是一座名副其实“因河流而存在”的江南古城。它的脉搏，与一条名为“贡江”的河流同频跳动，它的故事，也深深镌刻在这悠悠江水之中。

于都，古称“雩都”，自西汉高祖六年（公元前201年）建县，至今已有两千两百余年历史。它的诞生与兴盛，与贡江密不可分。贡江，古称“湖汉水”，是赣江的主要源头之一。它蜿蜒穿城而过，如一条碧绿的绸带，将小城温柔地揽入怀中。在古代，江河是交通的命脉。正是这条水量丰沛、航道稳定的贡江，使于都成为赣南地区重要的水陆码头和商贸集散地。南来北往的商船在此停靠，带来了货物、信息与文化，也滋养了这座江畔小城的繁华。可以说，没有贡江，或许就没有千年古邑于都。

漫步于今日的贡江河畔，仍能捕捉到历史流淌的痕迹。古城墙的残垣静立水边，仿佛在诉说往昔的守护；古老的渡口码头，石阶已被岁月磨得光滑，依稀可见当年舟楫云集、人声鼎沸的景象。江面上，几叶扁舟轻轻划过，渔人的身影与远山的轮廓构成一幅静谧的水墨画。傍晚时分，夕阳为江面镀上一层金辉，浮光跃金，静影沉璧，古老的“雩都十景”之一“紫阳甘泉”或许也曾沐浴在这般光影里。

于都的江水记忆，远不止于商贾繁华与田园诗意。它更承载着一份厚重的红色血脉。1934年10月，中央红军主力八万六千人，正是从于都的八个主要渡口出发，渡过于都河（贡江段），开始了举世闻名的二万五千里长征。于都河，因此成为“长征第一渡”。江水默默，却见证了那场关乎民族命运的伟大转折，见证了百姓拆下门板、捐出木料为红军搭设浮桥的深情。如今，站在长征渡口纪念碑前，看江水奔流不息，那段“十送红军”的壮烈与柔情，仿佛仍在江风中回荡。

这就是于都，一座被江水定义的小城。贡江给了它生命的起点，赋予了它历史的厚重与经济的活力，更铭刻了它不朽的精神丰碑。江水流淌，带走的是时光，沉淀下的是独一无二的韵味——那是千年古县的从容，是客家摇篮的温暖，更是长征源头的坚韧。若你来到于都，不妨在江边驻足，听风，看水，在这潺潺流水声中，读懂一座小城的过去与现在，感受它平静水面下，那奔流不息的力量与传奇。